 SOSYAL ÇALIŞMA EPİSTEMOLOJİSİNE BİR KATKI ALANI OLARAK ROMAN VE ÖYKÜ SANATI

TÜRK EDEBİYATINDAN YOKSULLUK MANZARALARI (1)
“Bir şeye herkesin inanması, o şeyin doğruluğunu kanıtlamaz. Tarihte daima aykırı düşünenlere gereksinim vardır” Hubert Reeves.
“…VE EKMEK ALLAH’TAN ÖNCE GELİR…”
Orhan KEMAL

                            




Sosyal Hizmet Uzmanı  Aziz ŞEKER

Sanatın varolması ve insan yaşamına girmesiyle insanın yaşadığı toplumsal koşullar arasında doğrudan bir ilişki vardır. Sanat bireysel fenomenleri işlediği gibi kitlelerin yoksulluk çekmesini, toplum hayatındaki sefalet manzaralarını kısaca birçok toplumsal sorunu ve olguyu yansıtmak gibi bir amaç içindedir de. 
Sanat, toplumsal ve bireysel gerçeğin her yönüyle yeniden formüle ediliş süreci olduğu içindir ki aynı zamanda da bir disiplin bir meslek olan sosyal çalışmanın varoluşsal problemlerine bir bütünlük içinde olmasa da bazı yanıtlar üretebilmektedir.  
Sanat yaratımının nesnel bir bakış açısıyla incelenmesi yöntembilimsel açıdan toplumsal yapıyı gözetir paradigmasında. Sanatın temel kaynağı insan ve toplum gerçeğidir. Bu gerçeği üsluplaştırılmış bir özgünlükte işlediği oranda sanatçı, okuyucuya da, anlatmak istediği evren konusunda inandırıcı bir bilgi ve duygu kümesi sunar. 
Roman ve öykü ya da genel anlamda sanat, insanı parçalanmış bir durumdan birleşmiş bir bütüne dönüştürebilir. İnsanın gerçekleri anlamasını sağlar, onları dayanılır bir biçime sokmasından insana yardımcı olmakla kalmaz, gerçekleri daha insanca, insanlığa daha layık kılma kararlılığını da artırır. Sanatın kendisi bir toplum gerçeğidir.(Fıscher,1993,çev:Çapan:44) Sosyal çalışmanın bireysel ve toplumsal sorunları onarım işlevi, son tahlilde toplum mühendisliği görevi tam da altı çizilmesi gereken  bu noktada bir anlam kazanmaktadır. Her ikisinde yönelim, kesin retoriksel sınırlar dışında benzerdir aslında. Yani insan ve toplumdur odak, hem sanatta hem de sosyal çalışmada.  
Roman ve öykü sosyal sürecin realitesini; sosyal yapı kaynaklarına yönelerek bir takım biçim ve içerik teknikleriyle dışa vurur. Konu seçimlerinden biri olan yoksulluk, olgusal anlamda edebiyat yapıtına dinamik bir yön yükler, tümüyle gerçeği yansıtır o. Yoksulluk bir hayat görünümü olarak son derece açık yaşanır. Öyleki toplumsala farklı açılardan etki eden yoksulluk, roman ve öykü kalıplarında işlendiği tarzın niteliğince belirginleşir; böylece sosyolojik eleştirel ve tarihselleşmiş  bir malzeme görünümü alır… Ki yapacağımız analizde yoksulluğun bir paylaşım sorunu olduğunu da baştan unutmadığımızı ifade etmek isteriz.
 Yoksulluğun edebiyattaki yansımalarını analiz ederken seçtiğimiz yöntem; edebi yaratımın incelemesinde, tarihi maddecilik için temel öğe şu olguya dayanmaktadır: Edebiyat ve felsefe, değişik düzeylerde, bir dünya görüşünün anlatımlarıdır, dünya görüşleri de kişisel değil toplumsal olgulardır.(Goldmann,1998:56) 
 Edebi yapıt üzerinde çalışılırken aslında ortaya çıkartılması gereken de edebi yaratımın kurgu bulduğu toplumsal yapının; altyapısal ve üstyapısal etkenlerle ilişkilendirilip açıklanmasını hedef edinir. Zaten amaç, edebi yaratımın iç örgüsünü analiz ederken temel belirlenimler üzerinde de sosyolojik çözümlemeler yapmaktır. Eş deyişle gerçeklikten daha muhafazakar bir konumda olan yoksulluk anlatısını, kullanıldığı insan ilişkileri içinde özellikle sanatta nasıl yeniden üretildiğini somut örneklerle belgelemektir.  
Roman ve öykü denilebilir ki edebiyata sunmuş olduğu yaşam bütünlüğü nedeniyle üzerinde nesnel-sosyolojik analizler yapılması en kolay türlerin başında gelmektedir. Romanda yoksulluk sosyolojisini “yoksulluk” kavramını perspektifine alarak roman sistematiği içinde kritik ettiğimizde yoksulluk sorunsalının ne gibi özelliklerle ilişkilendirilebileceğini de görürüz. Öyküde ise yoksulluk olgusu daha çok bulgusal verilerde kesitsel argümanlarla okuyucuya sunulmaktadır… Kaynağı, iç örgüsü bir anda sıyrılıp gider bir gömlek gibi üstümüzden, acı duyarız, gözlerimiz yaşarır, gülümseriz hepsi bu kadardır öyküde.
 
Evet yoksulluk olgusu roman ve öykü realitesine nasıl yansımaktadır? Yoksulluk sorunsalı ve kültürünün nesnel belirleyicilerce örgülendiğini her  bilinçli irdeleyici az çok biliyor. Üst anlatıcı olarak yazar, üsluplaştırdığı yaşam biçemlerinde yoksulluğu roman veya öykü örgüsüne nasıl yansıtıyor? Önemli olan da bu soruların yanıtını bulmak değil mi? Kuşkusuz roman-öykü gibi anlatı türleri edebiyat sosyolojisi açısından değerlendirilirken de edebi metnin anlam bulduğu koşulları, yaratıcısının toplumsal kökenini de yöntemsel açıdan analiz etmek gerekir. Kısaca, yapılan sosyolojik çözümlemeleri belirli kuramlara dayandırarak yapmak gerekiyor.

TOPLUMSAL DEĞİŞME SÜRECİNDE TÜRK ROMANI VE ÖYKÜSÜ  

Değişme kaçınılmazdır. Türkiye toplumu da değişmektedir. Bu değişme sürecinde sosyal konular da edebiyata tema olmaktadır. Özellikle 1960’lı yılların getirmiş olduğu yapısal değişme, tüm Türkiye’nin yerleşimlerine dek uzanmıştır. Türk romanı ve öyküsü işte bu yıllar toplumsal dinamiği daha çok yansıtır olmuştur. Bu zaman diliminde roman fonksiyonelleşir adeta. Öykü toplumsal yaşamın farklı alanlarına iner. Yine sanatta, değişik eğilimlerin edebiyata yansıması yerini daha çok toplumsal içerikli yönelimlere bırakır bu yıllarda. Kasaba-köy edebiyatı hani şu köyleri kendisine muhtaç eden kasabaların da romanı az çok yazılmaya başlanır. Toplum önemli sıkıntılara gebedir. Çünkü insanlar da değişen toplumsalla, kendilerini değişim karşısında konumlandırmak gereği duymuşlardır. Eş deyişle yaşamın her metre karesine iktidar, görünür ve görünmez yüzüyle sızmayı sürdürürken toplumsal sisteme hizmet etme bağlamında yeni davranışlar yükler insanlara. İşte edebiyat daha özelinde romansal ve öyküsel perspektif, toplumsal bütünü yakalamaya çalışırken bu insanların türlü yaşam öğelerini işler dokusuna. 
İnsan denen canlı toplumsal bir varlık olduğu için, anlam bulduğu tarihsel dönem ve toplumsal guruplaşma eğilimleri düzeyinde işlenir çoğunluk. Değişen insanın, toplumun sosyal tarihini roman ve öykü çeşitli tipleştirmelerle, tasarımlarla; insanların yaşam dinamiği üzerinden giderek estetiksel bir dizgeye çeker ve böylece insan ve toplumla edebi söylemin tarihsel bağını da kurmuş olur. Onu sanatsal bir biçimde şemalaştırır.

Yoksulluk sorunsalı romanda-öyküde yansımalarını bulurken ekonomik - sosyal - tarihsel etmenlerce boyutlandırılır. Bu çözümleme kuramlarıyla soruşturmaya tabi tutulur. Edebiyat, roman ve öyküde işlenen sosyal sorunlar ve bunların birey psikolojisinde yarattığı çözülmelerle, çatlaklarla dinamik bir çehre; özgüllük kazanmıştır. Üzerinde durduğumuz konunun bir giz olarak kalmaması için iktidar karşısında kendisini konumlandıran mevcut usu özgürleştirmeyi söyleme taşıyan öyküde ve özellikle de roman bilmecesinde tarihsel gelişim çizgisini odak alarak gelmiş olduğumuz aşamayı kısaca şöyle şematize edebiliriz. 1950’lere değin gelen dönemde yazılan, batılılaşma konusunu farklı aile ve toplum modelleri üzerinde örüntüleyen kimi romanları: Araba Sevdası (Recaizade Ekrem), Aşk-ı memnu (Halit Ziya), Sinekli Bakkal (Halide Edip), Mahşer (Peyami Safa), Kiralık Konak, Sodom ve Gomore (Yakup Kadri) ve Huzur’u (A. H. Tanpınar) birinci dönem romanlarına örnek gösterebiliriz.

Toplumsal yapı değişmektedir. Amansızcasına bir göç başlamıştır kırsaldan kente doğru. Toprağa makine girmiştir. Tarım belirli koşullarda makineleşmiştir. Batılılaşma olgusu çoğu yönlerini toplumsal içerikli konulara, toplumsal değişmenin toplumsalda yarattığı sıkıntılara devretmiştir. Demografik yer değiştirmeler ve kaymalar özgül toplumsal sonuçlar doğurmuştur. Köylülük, sınıf olgusu, yoksulluk, zengin - yoksul çelişkisi gibi konular daha net ve sorgulayıcı bir tarzda yazına girmiştir. Köy realitesi, özellikle de Köy Enstitüsü çıkışlı yazarlarca büyük bir ciddiyetle işlenir olmuştur. Bu ikinci döneme damgasını vuran eserlerden bazılarını şöyle sıralayabiliriz. Bereketli Topraklar Üzerine, Ekmek Kavgası, Baba Evi, Eskici ve Oğulları (Orhan Kemal), Orta Direk, Yer Demir Gök Bakır, Ölmez Otu, Demirciler Çarşısı Cinayeti, Yusufçuk Yusuf… (Yaşar Kemal), Devlet Ana (Kemal Tahir), Yılanların Öcü, Irazca’nın Dirliği, Kaplumbağalar, Tırpan (Fakir Baykurt), Bizim Köy (Mahmut Makal)… 

1980’lı yıllar ve sonrası ülkede bir dönüşümün, ya da ‘psikiyatrik bir gerileyiş’ in yıllarıdır. Roman figürleri değişir. Bunalım toplumunun unsurlarının, kuşku götürmez bir biçimde içinden çıkılmaz sorun yumaklarının bilinçlicesine insan ve toplum sistemlerine sokulduklarını görürüz. İktidar, söylem biçimini değiştirmiştir. Arabesk ve yok eden bir bunaltı; fraktal bir simülasyon dinamit koyar toplumsala. Özce yabancılaşma, insanın ötesini görme hakkını elinden alır. Bu dönemde yazılan roman ve öyküler iktidarın, insan öznesi üzerindeki gücünü gösterir adeta. İnsan güçsüzleşir. Güçlenen tek şey paradır. Buna bağlı olarak imgesel bağlamda romanın ve öykünün içlemi de değişir, oluşan toplumsal haritanın cezasını sanat çeker. Roman ve öykü sanatı, kapitalizmin gömlek değiştirmiş hali olan küreselleşmenin kültürel dışa vurumu olan postmodernizmin etkisinde de kalır kimi yönleriyle. Emek sermaye çelişkisine ilişkin söylemler yerini daha bireysel konulara, yer yer de toplumsal çelişkilere bırakır. Örneğin  Orhan Pamuk’un roman estetiğinde bu bulgular daha bir ön plandadır.

 Öyleki siyasal yaşamın bir getirisi olan darbeler de roman sanatına yansır. Bu üçüncü dönemde adından en çok söz edilen romanlar olarak şunları sıralayabiliriz: Şafak (Sevgi Soysal), Arzu Sapağında İnecek Var (Nazlı Eray), Sevgili Arsız Ölüm (Latife Tekin), Kara Kitap (Orhan Pamuk) ayrıca bu süreci yansıtan özelliklere sahip olan Pınar Kür ve Bilge Karasu’nun yapıtlarını da unutmamak gerekir. Oğuz Atay, Selim İleri, Yusuf Atılgan gibi yazarlarımız ise romanlarında daha çok küçük burjuva olarak nitelendirilebilecek türde insanların simgesel sefaletlerini, zayıflıklarını, toplumsal yapıya yansıyan çelişki dolu siluetlerini, tedavisi mümkün olmayan rahatsızlıklarını yansıtırcasına konu edinmişlerdir. 
Bir başka roman yazarını da unutmamak gerekir bu kişi Vedat Türkali’dir. Bu yazarı Nazım Hikmet, Aziz Nesin gibi yazarlarla birlikte bir başka kategoriye oturtmak,  eleştirel sanat bilincinin gelişimine yaptığı katkı açısından değerlendirmek bizim için ayrı önem arz etmektedir.
Yaşam, toplumsal gerçeğin kendisidir. Toplumsal gerçekse yaşanan ilişkiler bütünüdür. Yani hep değişen eğreti bir dengedir toplum, içkin diyalektiğiyle. Bu denge ki sosyolojik bir tabirle geniş çapta bir varoluş savaşımıdır. Daha da sınırlarsak romanda ve öyküde de aşkın bir anlam bulur toplumsalın kendine özgü bir epistemeyle yansıması. Roman toplumsal değişim ve gelişimin  nabzıdır. Nabız hızlı atıyorsa endüstri devrimi yaşanmıştır dünya ölçeğinde ya da Moskova’da yoksullar ayaklanmıştır. Belki de Çukurova’da toplumsal yapı değişmektedir.   
Ki o yazar değil midir ki toplumsal bir öze sahip olan. Aynı zamanda  toplumsalın yüreği. Onu kavrayan, yordayan, onunla çatışan, onu yoran, şekilleyen. Yazardır kimi kez kendi köklerine sadık kalarak toplumsal bütünü işleyen kimi kez de yarattığı eserle başkaldıran ve kendi sınıfının dışına taşan, toplumu etkileyen, toplumdan etkilenen…

Edebiyatın gelişmiş bir yönü olan roman sanatı toplumu, bazı yönsemeleriyle karmaşık bir yapıya sahip olan toplumsal gerçeği resimler, betimler. Bu resmin niteliği Stendhal’ın Kırmızı ve Siyah isimli muhteşem eserinde de bir romanın arka planı olarak şöyle işlenir: “Roman denilen şey, uzun bir yol üzerinde dolaştırılan bir aynadır. Bu ayna bize kâh göklerin maviliğini, kâh yolun hendeklerinde biriken çamurları gösterir. Bir de torbasında bu aynayı taşıyan adamı ahlaksızlıkla itham edersiniz! Onun aynası yolun çamurlarını gösteriyor diye aynayı kabahatli buluyorsunuz! Çamurların bulunduğu bu uzun yolu, daha doğrusu, suların birikmesine ve çamur olmasına meydan veren yol müfettişini suçlarsanız daha yerinde olur.” 

Roman normlarının topluma dönük, toplumdan beslenen uzantıları vardır. Romanda konu olarak işlenen yoksulluk olgusunun da kendi başına toplumsal kökenle zamansal bir bağıntısı vardır. Roman sanatının “kendine özgü nedeni ve amacı” içinde yoksulluk sorunsalına bir yaklaşım tekniği vardır.

Çalışmamızda, toplumsal içerikli eserleri hayata getiren romancı ve öykücülerimizden bazılarının seçilmiş yapıtlarının üzerinde duracağız. Bu yazarların eserlerinin bir çoğunda yoksulluk olgusu ortak bir kimlik özellikleriyle türlü yönleriyle somutlanır. Bu toplumcu yazarların yapıtlarında toplumsal gerçek, altyapı ve üstyapı kurumlarını da toplumsal yapı içleminde yansıtır. Bizim için önemli olan romanın toplumsal gerçekle kurmuş olduğu diyalektik ilişkinin sanat yaratımında olan kavranışıdır. Yaşar Kemal Türk edebiyatını Türk romanını dünyaya tanıtan bir ozan olarak roman sanatında ulaşılan orijinal düzey açısından üzerinde daha sistematik durulması gereken bir yazardır. Toplumsalın yaşam idealini; niteliğini nesnel açıdan gözlemlere ve yaşantılara dayanarak vermesi bunda belirleyici olmuştur. Yaşar Kemal, yalnızca Çukurova’nın değil tüm Anadolu’nun bir sosyal portresini sunar insanlığa,  evrensele ağan  haliyle. Yaşar Kemal’de roman prizması ekonomik - sosyal statik yani statükocu bir sosyolojiden yana değildir. Bu nedenle “değişmenin romancısı” denmektedir kendisine. Onun roman sanatının toplumsal-tarihsel formülasyonunu Anadolu’nun özgün çehrelerini taşımaktadır. Kısaca toplumsal yaşamın kendisini yansıtır.   

Orhan Kemal’in roman sanatının epistemolojik oluşumu toplumsal gerçeği kimi olgusal  verileriyle resimleyen bir yöntemdir. Yaşanmış olanı kendine özgü (sui generis) bir üslupla örgüler. Romanının, gerçek hayattan beslenen nesnel karşılığı vardır. Romanlarında yansıtılan tiplerde de her yönüyle genelleşmektedir bu özellik. O yıllarda Türkiye’de yapısal değişimlere doğru gidilmektedir. Bu değişme süreci mikro düzeyde birey sorunsalına yoksulluk kültürünün yansımalarıyla eşleştirilip ifade edilir okuyucuya. Romanın çözümlenmesi yapıldığında yoksulluk kültürünün barınma, gıda, eğitim yetersizlikleri gibi belirleyicileriyle karşılaşılmaktadır. Her ne kadar bizde yoksulluğun bir gelenek olduğunu unutmasak da. Romanın içsel örgüsünde bu toplumsal sorun alanı temel alınır. Yoksulluk olgusu romanında merkezi bir yer işgal eder. Genelde yaşandığı gibi anlatılır, en saf haliyle…

Romanının kaynağı toplumdur; insandır, topumun alt merdivenlerinde gezinen büyük çoğunluktur. Bu kaynaksal yüklenimler eserin biçim ve içeriğini yetkin kılar. Edebi yaratıma bu estetik öğeler bir anlam yükler. Kısaca yoksulluk sorunsallaştırması yoksulluk üzerinden gelişen kuramsal ve kuralcı bir sorgulama tarzında işlenir.      

 Türkiye’de edebiyata, sanata damgasını vurmuş bir kuşaktan söz edilir. Bu kuşak köyden gelir. Köy Enstitülüdür. Şematik olarak bu konuda üzerinde durulması gereken, neden köy değil de neden köy üzerinden bir deneyim yaratma yoluna gidilmiş olmasıdır. Köy çalışması uygulamaları iktidar ulamlarından ayrı düşünülmez. Anadolu köylüsü kendisine sunulan eğitim güvenceleri karşılığında meşru bir zeminde toplumsal dönüşüm sürecini o an için özgün bir yapılanmada başarmıştır. Köy edebiyatı, gerçek mânasile 1940’da kurulan Köy Enstitüleriyle başlar. Bu enstitüler, köyden alınan çocukları eğitmek,(1952’ye kadar 21 enstitü, 20 bin kadar mezun vermiştir) sonra da onları köylerde öğretmenlik yapmaya yollamak ve bu şekilde köylüyü kısa zamanda bilgisizlikten kurtarmak amacını güdüyordu…1948-49’da Varlık’ta Enstitü mezunlarından Mahmut Makal’ın Türk köyündeki hayatı gerçekçi bir dille anlatan notları yayımlandı. Bu notların 1950’de Bizim Köy adı altında bir kitapta toplanması Türk edebiyat tarihinin en önemli olaylarından biri oldu. Bundan sonra, köy hayatına duyulan ilgi gün geçtikçe arttı; köy, edebiyatın en sevilen konularından biri olup çıktı…(Karpat,1971:55-56). 
Köydeki yaşam koşullarını, geri kalmışlığı, yoksulluğu tüm çıplaklığı ile, abartmadan, romantize etmeden olduğu gibi anlatan ve adeta olay yaratan bu yapıtın köy romanı üzerine etkisi hem olumlu olmuştur hem olumsuz. Olumlu oldu çünkü, romancılara, Türk okurunun bilmediği taze ve çarpıcı bir gerçekliğin roman konusu olarak başarıyla işlenebileceğini gösterdi. Ama olumsuz bir etkisi de oldu, çünkü yazarları bu konuda yanıttı. Gücünü okur için yeni olan bir gerçekliği yansıtmaktan alan romanlar bir belgesel kadar bilgilendirici olabilir ve yeni bir dünyayı tanıttığı için okurun ilgisini çeker, merakla okunur. Ne var ki bir tehlike de bekler onları, çünkü bu başarı, yazarı, ilgi çeken roman malzemesine gereğinden fazla abanmaya iter. (Moran,1999:15). 
Yazar daha kitabın ilk paragrafında yoksulluğu dillendirir, yoksulluğun varlık bulduğu bir çerçevede köy realitesine ilişkin sorular sorar. Edebiyatı ile de bir tutum geliştirir köy toplumsal sorunları yöneliminde: Oturulur bir ev, soğuktan korur bir giyecek, karın doyurur yiyecek, az buçuk yakacak olmayınca nasıl konulur kışa?... Çocuğun ayağında tek kat yamalı bir dondan başka bir şey yoktur. (Makal,1957:5).

Belgesel bir çalışma havasında kurgu bulan anlatılardan birinde yoksulluk metaforunun kendi öz gerçeği, bireşimi ve dinamiğinde sorgulamalar yapılır, sağlık koruyucusu arkadaşla ölenlerin listesini ‘ölüm kağıdı’na yazıp gönderdik. Bizim köy 130 evlidir. Ocak ve martta ölenlere nazaran şubattaki kırım daha kabarık. Yalnız bu ay içinde, hiçbirisi yaşını doldurmamış olmak şartıyla 34 çocuk yazdık listeye…” Bir öğretmenin kaleminden yazılan ve dönemin sağlık koşullarına ayna tutabilecek cümleler. Mahmut Makal, yoksulluğun çığlığı kokan eserinde köy yaşantısına dair kimi yönleri sosyolojik bir ifade tarzıyla da yer yer işlemektedir. Yazar, ‘yemek bahsi’ ile ilgili bir konuda öğretmenlik yaptığı köyde okula devam eden öğrencilerin evlerinde ne yediklerini araştırıyor. Aldığı sonuç şu, “ikinci yoklama, 20 Ocak Perşembe günü öğleden sonra: 4 kişi yavan çorba, 6 kişi bulgur pilavı, 16 kişi ekmek gevredip yemiş öğleyin, 4 kişi pilav ısıtıp yemiş, 5 kişi pekmez dürümü, 2 si evde anasını bulamamış, aç gelmiş, 7 tanesi ‘ne yiyeceğim’ diye ağladıktan sonra yavan ekmek yiyip gelmişler. 11 kişi soğan tuzlayıp dürünmüşler… (Makal,1957:99). Evet yoksulluğun içkin diyalektiğidir bu hareketsel anlatım.  
Yaşar Kemal, Dağın Öte Yüzü üçlüsünde bir köy, bir yol ve bir ovayı yani Çukurova’yı işler tüm yönleriyle. Orta Direk, Yer Demir Gök Bakır ve Ölmez Otu isimli kitaplarında söylemlendirdikleri sosyolojik evrenin benzerliği nedeniyle birbirinin tamamlayıcısı nitelikte eserlerdir. Romanın ana teması köy yoksulluğudur. Yaşar Kemal O, dev kalem, yoksulluğu görünen edimleriyle tanımlayarak dile getirmiştir. Klasik köy yerindeki toplumsal koşullar, yaşayış tarzı, kışlık giderleri karşılamak için köy halkının Çukurova’ya pamuğa gidişi bu esnada yolculuk sahnelerine konu olan öyküler… özce üç romanın da konusu aynıdır ve başat olan kahramanlar da değişmemektedir. Orta Direk’te Ali - Elif çocuklar ve ihtiyar Meryemcenin Çukurova’ya pamuk toplamaya gidişi anlatılır. Yer Demir Gök Bakır’da Yalak köyüne Çukurova’dan dönen köylüleri konu edinir. Köylüler bir beklentinin avlusuna düşmüşlerdir. Ne var ki  Godot  tarzı bir beklenti değildir bu. Yani beklentilerinin dinamiğinde Godot’ta ironize edilen umut ve iyi şeylerin gerçekleşmesine dair öğeler yoktur. Korku vardır.Çünkü Taşbaş gelirse, isterse, yaparsa… her şey köylünün refahına dönük olarak gerçekleşecektir. Ne var ki Godot da gelmez. Taşbaş ermişi verilen Memet gelir. Ki ona da roman sonlarında inanılmaz. Taşbaş bir ermiş olarak Memet dışında bir yerlere erişilmez ulaşılmaz yerlere kanmıştır. Zaten roman korkunun romanıdır. Taşbaş miti bir sorunsal olarak köylünün kafasını bu açılardan meşgul eder. Ayrıca somut korkular da vardır. Bunlar Muhtar Sefer ve Adil Efendinin korkusudur. Yer Demir Gök Bakır’da Taşbaş ermişini savunup duran Memidik ile Muhtar Sefer arasındaki çatışmalar, çelişkiler anlatılır. Taşbaş mitosu Yalak köylülerinin güç yaşam koşulları içinde yarattıkları bir sığınak duvarıdır. Bu roman üçlüsü, okuyucuyu bir düş - korku evreninde de gezdirir yer yer. Öyleki bazen köy hayatının, köy insanının yoksulluğu, acıları bir düşlemin altında unutulur. Yaşar Kemal’in Orta Direk, Yer Demir Gök Bakır, Ölmez Otu romanları yoksulluğun sarıp sarmaladığı ailelerin, insanların yaşadıkları yöredeki düşlemlerini, mistisizme kaymış dünya görüşlerini, yaşam tarzlarını konu edinir. İş ve aş için Çukurova’ya gidiş sürecinde yaşanan ilişkileri daha bir yoğunlaşan çelişkileriyle, diyaloglarının ve monologlarının can alıcılığıyla işleyen patetik romanlardır. 
Dağı Öte Yüzü bir Yaşar Kemal klasiğidir. Üç ciltlik romanın son cildi olan Ölmez Otu, yoksulluğun dramını kurgulamıştır daha önceden de bahsedildiği gibi. Roman yapısını, dönemin tarihsel sosyal koşulları içerisinde değerlendirdiğimizde bir “uç” bir “arayış” bir toplumsal olgunun belgelenmiş realitesini sergilediğini ifade edebiliriz. Değişen bir toplumsal yapının, Çukurova’nın  insan kitleleri için değişmeyen alınyazısını yoksulluğu tema edilmektedir birçok görüngüsüyle. Roman örgüsünün çevresinde kümelenen aşkın yoksulluk odağı en duyarlı yanlarıyla kayda geçirilmektedir roman sayfalarında.

Roman örgüsü içinde yoksulluğa dair bir betimlemeye yer vererek başlayabiliriz incelemeye: Uzunca Ali Çukurova’ya pamuğa gidecektir. Anası yaşlıdır. Onu beraberlerinde götürmek bir büyük yol sorununu yani geçikme sorunu yaratacaktır. Ana ( Meryemce ) bir gece yoksul yatağında dillenir. Elif yani Uzunca Ali’nin karısı dinleyici ve aktarıcıdır.

“Elif:

‘Anan,’ dedi, ‘sabaha kadar inledi durdu. Kulak kabarttım, boyuna fukara oğlan deyip duruyordu. Benim yüzümden borcunu veremedi. Dünyaya rezil oldu. Bu yılda benim yüzümden aç, çıplak kalacak. Öldüreyim de kendimi, kurtulayım. Ne diyorsun, onurlu kadındır, kendini öldürür. Ha, Ali? (Kemal,1988:24). Borç Adil Ağayadır. Hem de bütün köylü Adil Ağaya  borçludur. Adil bir korku objesidir. Bir açlık tehlikesidir köylü için. Öyleki Adil’in çocuk dünyasında oluşturduğu görüntüyü Uzun Ali’nin çocukları Ummahan ve Hasan da tartışırlar: kardeşi Elif’le bir konuşmasında Hasan öfkelenir: “ Hasan öfkelendi: ‘Git başımdan mendebur kız,’dedi. “ Allah’ın bin belası… Nenen de, sen de başımıza bela oldunuz zaten.” Ummahan boynunu büktü: “Doğru,” diye ağlamsı söylendi. “Doğru, başınıza bela olduk. Bizim yüzümüzden Çukurova’ya gidemiyorsunuz. Aç kalacaksınız bütün kış. Bir de Adil gelecek, her şeyimizi alacakmış. Bütün kış yemsiz yiyeceksiz… Bir de çırılçıplak. Bizim yüzümüzden öleceksiniz. Ölsek de biz de kurtulsak, siz de elimizden kurtulsanız. Nenemlen ben ölmek istiyoruz ama… ölüm zor. Biz ölsek siz de Çukurova’ya gidersiniz…”(Kemal,1988:36). İki çocuk arasında geçen diyalog yoksulluğun algılanmasında çocukça bir nasıl sorusunu soruyor.

Romanın kimi parçalarında, köylünün yarattığı bir mit de anlatır. Taşbaş miti. O, köylünün ermişidir. Zor günlerinde sığındığı, yardım beklediği, korkusunu giderdiği, korkusunu sürdürdüğü…       

Kısaca roman: Orta, Anadolu insanının bir roman bütünselliği içerisinde en canlı, en somut, en gerçekçi bir biçimde yansıtılmasının başarılı bir örneği olarak çıkar karşımıza. Yaşar Kemal Ali-Elif ve Meryemce’den - karı, koca ve erkeğin annesi - oluşan üç kişilik aile ile tarımsal ekonominin ilkel düzeyindeki bir köylülüğü belgelemiştir yazınımızda. Köy ailesini tanımak için, Orta Direk’i izleyen, Yer Demir Gök Bakır ve Ölmez Otu ile tamamlanan üçleme, temsil edici nitelikte bir başvuru kaynağı olabilir.(Akatlı, 1984:11-18) 
Türk romanına aile sosyolojisinin yeterlilikleri yönünden yaklaşan Akatlı’nın bu değerlendirmesi köy ailesinin yaşantısının kimi yönlerini yansıtması açısından çeşitli sosyolojik bulgular sunabilir. Ancak roman yapısı üzerinde sosyolojik değerlendirme yapılırken toplumsal gerçeğin tümlüğünü göz ardı etmeyen değerlendirmelerin daha kapsayıcı ve tutarlı olacağını söyleyebiliriz. Bu üçleme en görünen yönleriyle sömürüyü, ezen-ezilen ilişkisini, yoksulluğu çerçeveleyerek somutlamaktadır da. Çukurova’da toplanan pamukla, yıllık erzak alınır kasabadan. Köylü açtır, yoksuldur. Köylü, Taşbaş’ın isteğiyle Adil’in yaltakçısı Muhtar Sefer’le konuşmamaktadır… Sefer Çukurova’da ava gider… avlarını temizler ve köylünün gözlerinin önünde bir güzel yer. Kimseye de bir şeycik vermez. Hatta, “Çocuklar, ‘Bir lokma et, et istiyorum,’ diye bağırırlardı. Köylüler her gece düşlerinde şapırtıyla kızarmış, yağ sızan turacın etini yerler ve çocukların ağlamaları ‘ana et istiyorum’ çığrışmalarıyla uyanırlardı. Sefer av etinden ne karısına, ne çocuklarına, ne hastalara bir zırnık bile vermez, artanını ya saklar, ya da köylülerin gözlerinin içine baka baka Ceyhan suyuna fırlatır atardı.”(Kemal,1988:65).

Roman yazarı bir üst anlatıcı olarak yaşadığı, gördüğü, gezdiği, derlediği, anladığı yöredeki yoksulluğu da işler yer yer, “Tarlalar dolusu, yollar dolusu ırgatlar… Gözleri keder içinde, yoksul, aç, elleri kocaman karıncalar gibi Çukurova düzünde kaynaşan ırgatlar…”(Kemal,1988:155).

Memidik bir roman kahramanı. Bir küçük insan. Özlemleri, umutları, düşleri olan. Taşbaş’ın ermişliğini köylüye, gördükleriyle anlatıp duran, Muhtar Sefer’in bu nedenle kan işeyinceye kadar dövdüğü, bayılınca, ayılması için ayaklarının uçlarını yaktığı çocuk. Taşbaş’ı efsaneleştiren Memidik bir karşılaşmasını şöyle anlatır: “Taşbaşoğlu tatlı gülerek, yedi top ışığıyla Akdeniz üstünden çekildi gitti. Bir yeşil don giymişti. Öyle bir yeşili dünya görmemiştir. ‘Dostluk getireceğim… Hiç kimse aç, yoksul kalmayacak. Giyitsiz kalmayacak. Halil İbrahim bereketi getireceğim. Halil İbrahim bereketi…”(Kemal,1988: 200) Yarı düş yarı gerçeği yaşayan, yanlışlıkla öldürdüğü Şevket Beyin peşinden sürüklenen Memidik Taşbaş ile böyle bir şekilde karşılaşır. Taşbaş, yoksullara bir refah getiricidir… 
Memidik, Muhtar Sefer’i öldüreceğim diye Şevket isimli bir zatı yanlışlıkla öldürmüştür. Bir ölünün Memidiğin yaşantısında oluşturduğu sahiplenme - yok etme güdüsü işlenir romanın sayfalarında.

Köylü, Adil Ağaya borçludur. Köylünün Çukurova’daki pamuk ırgatlığı hem bu borcun kapanması hem de uzun süren kış mevsiminde gıda maddeleri almak içindir. Bu durum roman sayfalarında: “Köylüler kıvançlıydılar. Tarlanın birinci ağzını toplayıp bitirmişlerdi ve bu tarla öyle iyi bir tarlaydı ki, herkes yeterince pamuk toplamıştı. Daha şimdiden Adil’e borçlarını verebilecek parayı kazanmışlardı”(Kemal,1988:298) şeklinde ifade bulur yer yer…

Yoksulluğun insan maneviyatına verdiği çelişkileri, yoklukları, çeşitli yüklenimlerle bir ahir zaman ermişi olarak Taşbaş’da imgeleyen köylü, Taşbaş’ı bir kaybedip bir gördükten sonra; inanmaz son kez gelenin Memet olduğuna, ve bu kişi ta ki ölene dek, aşağılanır, dışlanır, kırılır. Ceyhan nehri kıyısında ölüsü bulunur  bir gün ve bir evliya mezarlığına gömülür bedeni. Taşbaş’ın ermişliğini her defasında yeni bir düşlemle anlatan Memidik Sefer’den yediği dayağın da bedelini alırcasına ve Sevgilisi Zehra’yı da onore edercesine, Seferi öldürür. Ali, romanın sonlarına doğru köy yerinde bıraktıkları ve onları  beklediğini sanan Meryemcenin ölüsüyle karşılaşır. Annesi ölmüştür. Meryemce kendisi mi ölmüştür yoksa Muhtar Sefer’in gönderdiği Ömer mi öldürmüştür. Bu belli değildir romanda... Dönemin sosyal haritasında, sosyal konuları işleyen roman sanatında baş köşeye oturtulması gereken eserlerden biridir  bu yapıt.

Türkiye toplumunun nesnel gerçeklerinin bireye yönelimini öyküleştiren Orhan Kemal,  toplumsal sorun yaşayan özelliklede yoksulluğu tüm yönleriyle, tüm dolaşım yolarıyla hayatlarında bulan güç koşullarda yaşayan insan guruplarını işler eserlerinde. Baba Evi’nde bir çığlık olur düşer günlerin avlusuna yoksulluk:      

“Ey açlık ! Seni midemde, iliklerimde, kanımın küreyvelerinde duydum. Ve sen, benim iyi, benim şefik ve rahim olan soyum, insan soyu, sen ebedi tokluğu fethedeceksin !”(Orhan Kemal,1974:150). 
Baba Evi bir roman. Küçük bir adamın savrulan hayatının, ayrılıklarının romanı… kimi yerlerinde yoksulluğa abanmış bir eser…


Orhan Kemal hikayelerinin toplandığı Ekmek Kavgası adlı kitabında toplumsal içerikli, toplumsal sorun alanlarını yaşayan insanları günlük yaşamları içinde betimlemektedir. Toplumun bireyleri olan küçük insanların özlemleri, umutları, beklentileridir öyküleştirilen. Revir Meydancısı Yusuf’un yaptığı işten atılırken yalnızca mutfaktan verilen yemeği bir daha istediği gibi yiyemeyeceğini düşünmesi, Kitap Satmaya Dair adlı öyküsünde yoksul bir aile babasının eve ekmek getirmek için kitaplarını satmaya çalışması, Propaganda isimli öyküde bir dilenciyle bir küçük yoksul çocuk arasında geçen enfes diyalog, Piyango Bileti adlı öyküde küçük bir memurun aldığı piyango biletiyle ilgili kurduğu düşsel dünya… yoksulluk olgusunun insan varlığında oluşturduğu duygusal gerilimleri, güvensizlikleri-endişeleri kapsar.

Ekmek Kavgası’nın sosyolojisi: “İki kocakarı, Alay mutfağının arkasındaki arsada, ıslak toprağa karşılıklı oturmuşlardı… ikisinin yüreğinden de aynı korku, aynı açlık korkusu geçti…”(Kemal,1990:6-7). İkinci dünya savaşı yıllarında, bir askeri bölüğün yemek artıklarının döküldüğü yerde bu yoksulluk manzaraları yaşanır. İhtiyarlar, çocuklar, köpekler yoksulluğun savaşımını verirler mutfak çöplüğünde. Ekmek Kavgası adlı öykü bir yoksulluk belgesidir. Alay mutfağının çöplüğünde geçen yaşantısal kesitlerle döşelidir öykünün kurgusu: “Bazen bir kemik parçası yüzünden insanlarla köpekler arasında da kavgalar oluyordu. Dumanı tüten yağlı bir kemik parçasını teneke kutusuna sokmağa uğraşan bir kocakarının yanına sinirli bir erkek köpek usullacık sokuluyor, usta bir pençe vuruşuyla kemiği düşürüyor, kocakarı dönene kadar, ağzında kemik parçasıyla fırlıyor, kocakarıysa, dişsiz ağzıyla karanlık karanlık uluyordu:

· Allah kahretsin e mi ! İki gözün kör olsun e mi ! 

Yahut, bir parça ekmek içine doğru bir kocakarı, değneğine dayana dayana giderken, aynı ekmek için yalınayak bir oğlan tarafından da görülmüş oluyordu… Oğlan kocakarının değneğini çekiverince, kadın yuvarlanıyor, beriki koşup ekmeği kapıyordu.

Kocakarı gene uluyordu:

· Sürüm sürüm sürün e mi ! Allah belanı versin e mi !.. (Kemal,1990:6)
Yazınımızın toplumcu eri Fakir Baykurt Can Parası adlı öyküsünde bir sistemi, yoksul köylü bir hastanın kamuya yansıyan gerçeklerinden hareket ederek öykü formatında dıştalaştırır. Kuşkusuz Anadolu köylüsünün yaşayışını etine kemiğine geçirmiş, özümlediği kültürüyle ezilen halkın, onun bilinçli bilinçsiz kavgasını hikâye ve romanlarında kendisine konu edinmiş, çağımızın toplumcu-gerçekçi yazarlarının en ön çizgisinde gelenlerden birisi de Fakir Baykurt’tur. Fakir Baykurt, her şeyden önce yaşadığını savunan ve yazan bir yazardır. (…) Toplumları değiştirmede bir araç olarak kullanılan edebiyat, toplumların geçmişlerini bilmemizde de bize son derece güvenilir bir kaynak olmaktadır. Bugünün değerlendirimiyle Can Parası, Anadolu’nun birçok yönden anlaşılmasına yarayacaktır. Işık tuttuğu önemli gerçekler vardır: Sosyolojik ve tarihsel açıdan… Bunlardan yararlanılmalıdır.(Altınkaynak,Yeni Ortam,5.7.1974) 
 Daha öykünün ilk sayfalarında yazar, öykü kahramanlarından birini; babayı konuşturur: “Bizim yıkılası evde de yoksulluktan başka bir şey görmedin!..”( Baykurt,1975:21). Cemileydi hasta ve yoksul olan… Babası Sadullah’tı konuşa duran acı bir sayrılık gibi yoksulluğu. Kızının ameliyatı için para gerekmektedir. Ama yoktur. Kaldıkları hanın sahibi Mustafa, Sadullah’a kızının tedavisi için bir yol önerir; bir milletvekili ayarlamaya çalışır. Planlar yapar. Han sahibi Sadullah’a anlatırken bir ara ona bakar: “ Baktı, tam bu sırada Sadullah’ın ayağındaki yırtık pabucu gördü, sol ayak başparmağı fırlamış dışarı ! Paça, diz, dirsek yama içinde: “Ulan amma da pis şeylersiniz!” diyecek oldu, vazgeçti. “yavu, bir insan, kalkıptâ Nevşeher’den Angara’ya gelirken bir yeni pabuç bulup geyemez mi ? Bir yeni pontur dakamaz mı kıçına ? Bir çeket felân ? Yani bu köylüler vallahla adam olmaz !”(Baykurt,1975:32). İçel milletvekilinin ricasıyla doktor Erdoğan, Sadullah’ın kızı Cemilenin hastane masraflarını indirmek için bir çaba sarf eder. Hatta doktor bir ara içsel bir tartışmaya girer kendisiyle : “… Bu koşullar içinde nasıl mutlu olurum ? Sadullah’ın kızını parasız tedavi edebilseydim, onu üzmeden, yormadan… Ve onunla birlikte ötekileri tedavi edebilseydim, yani edebilseydik, yani benim toplumcu özlemlerim hep böyle ama kahroluyorum sağır çerçeveler içinde ! Bu “frame” leri sevmiyorum, çok çok nefret ediyorum bu çerçevelerden !”(Baykurt,1975:47).
Hastane dekanına sorununu ulaştırır Sadullah: “Parasız beyim… Çünküm yoksulluk var körolası ! Yoksullukla hastalık yaman zor ! Kalkıptâ köylerden gelmek daha da zor. Biz önce epeyce eşek sırtında geldik. Sonra oturacağın gamyonuna bindik. Çıkıp Susada otobüs bekledik. Geldik garaca ki taksi para ! Geldik hana ki han para ! Yani su gibi gidiyor paralar ! Tokdur para, hastahana para ! Senden yalvarıyorum, bizim derdimize ufak bir çare, aman beyim, aman böyük beyim… Aman gurbanım !..”(Baykurt,1975:50).
Dekan yardımcı olur. Sadullah konuşur kendi kendine: “Dünyaya bir daha gelmek kısmet olursa işallah, gattiyen köylü gelmem ! Aynı irezillikleri çekecek olduktan keri, hastalık, yoksulluk ve de cahallıklan cebelleşecek olduktan keri, ne geleyim ? Dadı duzu mu var ?”(Baykurt,1975:51). 

Borç senedi imzalar Sadullah… Varır hana. Cemile’nin yanına gider. Cemile düşmüştür yatağa. Yalnız, sessiz, hasta… Baba hayra yormaz Cemilenin bu görüntüsünü. Olan olur, Cemile ölür oracıkta. 
Ankara Türkiye’nin başkenti olarak hızlı bir değişim içindedir. Orta Doğunun en büyük üniversite hastanesi olmak amacında olan Hacettepe hastanesi dış yardımlar almaktadır. Köy hayatı yani kırsal yapı bu değişimi kavrayamayacak kadar değişimin dışındadır. Sadullah bile kızının tedavisi için kaldıkları hanın sahibi olan Mustafa aracılığıyla, geri kalmış toplumların sosyolojik bir gerçekliği olan patronaj ilişkisine girer… 
 Toplumcu, halkın yanında bir yazar Osman Şahin. Yoksulluğu kimi öykülerinde sorunsallaştıran bir yazardır. Kırmızı Yel isimli öyküsü kitaba da adını veren, odağına kırsal yoksulluğu alan bir örgüdedir: “Biz, oralarda sıçmayı unutmuştuk Hakim Beğ. Yiyeceğimiz yoktu ki bokumuz beslene. Kıtlık, dişini bize geçirmiştir yani. Güneşimiz buluttan çıkmaz. Felek, göğülen yerin arasına germiş canımızı. Gene de gevrek çilemiz kopmaz ortadan.”(Şahin,1976:7) Anlatır çileli bir ömrün yoksulluğunu öykü kahramanı. Bu cümlelerle başlar yoksulluk öyküsü olan Kırmızı Yel.

“Ben sebep olarak tüfeğimi satmışam. İçim büzülmüştür. Rahmetli babam, bana kaç kat söylemiştir ki “satmayasın” diye. Açlık babamı geçmiştir yani…”(Şahin,1976:9), öyle olurki çocuklar bile dayanamaz, kırılırlar açlıktan, yoksulluktan: “ Kabristanımız, kazmaylan küreği yanında tutmuştur. Açlık, bizim Muğdetlinin çağalarını almıştır ilkin. Sonra sırasını getirmiştir ihtiyara, düşküne. Öyle bir iş ki, komşu komşuya kabirde yardım edemez olmuştur. Çünküm, herkesin birer–ikişer ölüsü ard–arda gelmiştir. Şükür siye, Allah bir dileğimizi bol vermiş. Ölü yumaya suyumuz kıt değil, Fırat, başımızın ucundan akıp gidiyor.”(Şahin,1976:10). Öykü Fırat–Siverek yöresinde yaşayan insanların yoksulluğunu, doğa-insan çelişkilerini ve açmazları yerel bir anlatıyla dile getirmektedir.

Konumuzu ilerici, toplumcu eserler vererek Türk edebiyatına eşsiz yapıtlar kazandıran yoksulluğun yazarı Orhan Kemal’in şu değerlendirmesiyle noktalamak, insanın ve yazarın ekmek savaşımına bir katkı olacaktır: “Ben aydınlık bir gerçekçiyim. Sanatçının rolü yalnızca dünyayı yorumlamak değil, dünyanın değişmesine katılmaktır. Yıllar yılı içlerinde yaşadığım irili ufaklı insanlar bende şu inancı yaratmışlardır, ki insanlar bilerek bilmeyerek hatta çoğunlukla sezgileriyle iyiye gitme savaşındadırlar. Hırsız da iyi bir dünya yaratmak için çalışıyor. Katil de öyle. Yeryüzünün en baş problemi olan ekmek, aslanın ağzından kurtarılıp insanlara hakça dağıtılmaya başlansa, yeryüzünde hırsızlıklar, cinayetler fuhuş hemen hemen bütünüyle kalkardı. Çünkü etini satarak yaşama çabasındaki bir kadına orospu dediğiniz zaman kızar. Bu kızmak onun, yani insanoğlunun iyi aydınlık yanıdır. İnsanlar ellerinde olmayan nedenler yüzünden iyi, kötü, alçak, katil, hırsız ve orospu oluyorlar.”    
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